마렌 아데의 162분, 독일 여성 감독이 칸을 뒤집은 한 편의 코미디 | MovieLAB LAB

독일 영화에서 코미디를 기대하는 사람은 많지 않다. '독일 코미디'라는 표현 자체가 일종의 역설처럼 들린다. 독일 영화는 진지하고, 엄격하며, 역사의 무게를 짊어지고 있다는 것이…

독일 영화에서 코미디를 기대하는 사람은 많지 않다. '독일 코미디'라는 표현 자체가 일종의 역설처럼 들린다. 독일 영화는 진지하고, 엄격하며, 역사의 무게를 짊어지고 있다는 것이 국제적 인식이다. 마렌 아데는 이 인식을 162분짜리 농담으로 뒤집었다. 2016년 칸 영화제에서 토니 에드만이 상영되었을 때, 프리미어 상영이 끝난 뒤 경쟁 부문 영화로는 이례적인 15분에 가까운 기립박수가 이어졌다.

13년에 세 편 — 과작이라는 완벽주의

마렌 아데의 장편 필모그래피는 놀랍도록 짧다. 숲에서 온(2003), 에브리원 엘스(2009), 토니 에드만(2016). 13년 동안 세 편. 이 과작(寡作)은 게으름이 아니라 완벽주의의 결과다. 아데는 각본, 연출, 제작을 모두 직접 하며, 한 편의 영화에 수년을 투자한다.

토니 에드만의 크레딧이 그 말을 그대로 보여준다. 감독과 각본, 제작 세 자리에 같은 이름이 올라 있다. 제작 크레딧에는 조나스 돈 바흐를 비롯한 공동 제작자 두 사람이 함께 붙었고, 촬영과 편집, 미술과 의상은 각각 다른 사람 손에 있다. 아데가 직접 쥔 것은 무엇을 쓸지, 어떻게 찍을지, 그리고 그 작업에 몇 해를 쓸지를 정하는 자리 셋이다.

데뷔작 숲에서 온에서 아데는 새 학교에 부임한 교사가 학생들과 동료들에게 받아들여지지 못하는 이야기를 다루었다. 사회적 어색함과 고립을 날카롭게 관찰하는 이 데뷔작에서, 이미 아데의 핵심 관심사인 사회적 역할 뒤에 숨겨진 진짜 감정이 드러난다.

두 번째 작품 에브리원 엘스에서는 휴가 중인 커플의 관계 역학을 탐구했다. 2009년 베를린 영화제 경쟁부문에 초연되어 은곰상(심사위원대상)과 여우주연상을 받은 이 영화는, 아데가 인물 간의 미세한 권력 관계를 포착하는 데 탁월하다는 것을 증명했다. 대사보다 행동으로, 사건보다 분위기로 이야기하는 방식이 여기서 확립되었다.

토니 에드만은 이 두 작품의 주제적·형식적 유산 위에 세워졌다. 사회적 역할의 가면(데뷔작)과 인물 간 권력 역학(두 번째 작품)이 부녀 관계라는 프레임 안에서 결합된다. 아데가 세 편에 걸쳐 축적한 관찰력이, 이 영화의 162분 안에 폭발적으로 집약된 것이다.

두 배우의 발견

페터 지모니쉑은 오스트리아 무대 연극의 거장이다. 빈 부르크테아터의 단원으로 40년 넘게 활동한 그는, 토니 에드만 이전까지 국제 영화계에서 거의 알려져 있지 않았다. 아데가 이 무대 배우를 발견하고 캐스팅한 것은 이 영화의 핵심적 선택이다.

오스트리아 배우를 독일 영화의 한가운데 세운 일은 캐스팅에서 끝나지 않는다. 이 영화는 제작국 표기부터 독일 하나가 아니다. 오스트리아와 프랑스, 루마니아가 나란히 올라 있고 제작사도 네 곳이 이름을 나눠 가졌다. 독일 코미디라는 말로 이 영화를 부를 때, 뒤에는 네 나라가 붙어 있는 제작 구조가 있는 셈이다.

지모니쉑의 빈프리트/토니 에드만은 무대 배우의 몸에서 나온다. 가짜 이빨, 가발, 과장된 몸짓. 이것들은 무대 연기의 도구다. 스크린에서 이런 연기는 자칫 과잉으로 흐를 수 있지만, 지모니쉑은 정확한 경계선 위에 서 있다. 과장되지만 비현실적이지 않고, 우스꽝스럽지만 인간적이다. 이 균형이 40년의 무대 경험에서 온 것이다.

산드라 휠러는 이후 추락의 해부(2023)에서 칸 영화제 황금종려상 수상작의 주연을 맡으며 국제적 스타로 부상했다. 그러나 그 상승의 시작점은 토니 에드만이었다. 이네스 역에서 그녀가 보여준 것(극단적 통제에서 극단적 해방으로의 전환)은 동시대 유럽 영화에서 가장 놀라운 연기적 순간 중 하나다.

두 배우의 호흡이 이 영화를 끌고 간다. 지모니쉑의 과잉과 휠러의 절제가 같은 프레임 안에서 충돌할 때, 그 충돌이 코미디와 드라마를 동시에 생산한다.

여성 감독의 시선 — 몸이 아니라 얼굴에 머무는 카메라

아데가 이네스를 다루는 방식은 남성 감독이었다면 불가능했을 것이다. 이네스는 기업 세계에서 성공한 여성이다. 남성 중심의 컨설팅 업계에서 살아남기 위해, 감정을 통제하고 효율의 언어를 체화한 인물. 아데는 이 생존 전략을 판단하지 않는다. 이해한다.

네이키드 파티 시퀀스가 착취적이지 않은 것은 아데의 시선 덕분이다. 이 장면에서 이네스의 나체는 성적 볼거리가 아니라, 모든 갑옷을 벗은 인간의 취약함이다. 카메라는 이네스의 몸을 관음하지 않는다. 해방과 공포가 교차하는 이네스의 얼굴에 집중한다. 이 시선의 차이가 같은 장면을 착취와 해방으로 가를 수 있다. 아데는 후자를 택했다. 그 선택이 정확했다.

아데의 페미니즘은 선언적이지 않다. 이네스를 '강한 여성'으로 이상화하지도, '희생자'로 동정하지도 않는다. 이네스는 복잡하고, 모순적이며, 때로는 공감하기 어려운 인물이다. 이 복잡성을 그대로 수용하는 것이 아데의 페미니즘이다.

다만 시선을 만드는 손이 감독 하나뿐인 것은 아니다. 카메라를 잡은 촬영감독도, 이네스의 옷을 고른 의상 담당도 따로 있다. 그럼에도 이 영화의 시선을 아데의 것이라 부를 수 있는 근거는 그가 각본과 연출에 더해 제작 자리까지 쥐고 있었다는 사실에 있다. 무엇을 찍지 않을지 최종적으로 정하는 권한이 한 사람에게 모여 있었다는 뜻이다.

지금 이 영화를 봐야 하는 이유

토니 에드만은 코미디가 도달할 수 있는 가장 높은 경지를 보여준다. 웃기면서 아프고, 불편하면서 해방적이며, 162분이 지나면 가짜 이빨이 진짜 눈물로 바뀐다. 부모와의 관계에서 미완의 감정을 가진 모든 사람에게, 그리고 그렇지 않은 사람은 없으므로, 모든 관객에게 이 영화는 필수적이다.

2016년 칸에서 황금종려상을 받지 못한 것은 여전히 칸의 가장 논쟁적인 결정 중 하나로 남아 있다. 그러나 토니 에드만은 상 없이도 충분히 완벽하다. 가짜 이빨이 증명한다. 위대한 것은 항상 우스꽝스러운 외양 뒤에 숨어 있다.

감상 포인트

◆ 아데의 필모그래피적 연속성 — 데뷔작에서 세 번째 작품까지, 사회적 역할과 진짜 감정 사이의 간극이라는 주제가 어떻게 진화했는지.

◆ 지모니쉑의 무대 연기 — 40년의 연극 경험이 스크린에서 어떻게 드러나는지 눈여겨보라.

◆ 여성 감독의 시선 — 네이키드 파티 시퀀스를 남성 감독이 연출했다면 어떻게 달랐을지 상상하라.

◆ 휠러의 이후 커리어 — 추락의 해부의 휠러와 토니 에드만의 휠러를 비교하라.