여비를 모을 때는 몰랐던 것들 | MovieLAB LAB

유럽에서 노래해 유명해지고 싶다. 세네갈에 사는 세이두와 무사는 어머니 몰래 공사장에서 일하며 여비를 모은다. 아직 이 소년들에게 출국은 모험의 시작이다. 좋아하는 음악으로 성공…

유럽에서 노래해 유명해지고 싶다. 세네갈에 사는 세이두와 무사는 어머니 몰래 공사장에서 일하며 여비를 모은다. 아직 이 소년들에게 출국은 모험의 시작이다. 좋아하는 음악으로 성공하고 싶다는 꿈은 낯설지 않다. 하지만 두 아이가 유럽에 가려면 사막을 건너고, 낯선 사람에게 이동을 맡기고, 바다를 건너야 한다.

마테오 가로네의 이오 카피타노는 두 소년이 고향을 떠나 사막과 리비아를 거쳐 바다로 향하는 이야기다. 뉴스에서 배에 탄 사람들을 본 적이 있어도, 그들이 출발 전에 어떤 일을 하며 돈을 모았는지까지 생각하기는 어렵다. 영화는 바로 그때부터 시작한다. 어머니와 지내고 친구와 음악을 하던 소년들이 왜 집을 나서기로 했는지부터 보여준다.

여비를 냈는데도 길이 열리지 않는다

처음에는 돈을 모으면 떠날 수 있을 것 같다. 그러나 길 위에서는 돈을 냈다는 사실이 아무것도 보장해주지 않는다. 이동을 도와준다는 사람에게 값을 치르고도 또 돈을 빼앗긴다. 낯선 땅에서 소년들이 믿을 수밖에 없는 어른들은 그 처지를 이용한다. 목적지까지의 거리보다, 다음 사람을 믿어도 되는지가 더 급한 문제가 된다.

이 과정에서 세이두를 답답할 만큼 순진한 아이로 볼 수도 있다. 하지만 앞으로 닥칠 위험을 알기 쉬운 관객과 달리, 세이두는 그 길을 처음 가는 아이다. 다른 나라에서 공부하거나 음악을 배우고 싶다는 꿈 자체를 무모하다고 하지는 않는다. 세이두의 꿈도 다르지 않은데, 그에게 허용된 이동 방법은 훨씬 위험하다. 영화 초반의 들뜬 얼굴을 기억할수록 소년의 꿈을 탓하기는 어려워진다.

도와주는 사람도 같은 길에 있다

세이두가 만나는 이들이 모두 돈을 뜯으려는 사람은 아니다. 함께 어려움을 겪는 마르탱은 소년을 돕고, 이주민들은 서로의 사정을 알아보고 손을 보탠다. 이런 대목이 없다면 여행은 잔혹한 일을 하나씩 늘어놓는 목록이 되기 쉽다. 세이두가 누군가를 믿으려는 마음도 그저 어리석은 것으로 남았을 것이다.

세이두 사르가 연기하는 소년은 혼자 힘으로 모든 난관을 뚫고 나가는 영웅과는 거리가 있다. 도움을 받아야 살 수 있고, 자신도 다른 사람을 외면하기 어렵다. 사람 때문에 위험에 빠지지만 사람에게 기대어 다음 걸음을 옮긴다. 누구도 믿지 말라고 하기에는, 혼자서 살아남을 방법이 너무 적다.

가로네는 실제로 이 길을 건너온 사람들의 이야기를 듣고 각본을 만들었다고 밝혔다. 하나의 삶을 순서대로 재현한 전기영화는 아니다. 여러 경험을 소년의 여정에 모았다. 영화에도 위험과 폭력만 나오는 것은 아니다. 고향에서 음악을 즐기던 시간과 길에서 받은 도움을 함께 보여줘, 세이두의 여정이 끔찍한 사건의 나열에 그치지 않게 한다.

몸이 갈 수 없는 곳에 마음이 간다

현실적인 여행 한가운데에 문득 환상이 들어온다. 세이두의 마음은 멀리 떨어진 어머니에게 가고, 현실에서 할 수 없었던 일을 상상 속에서 해보려 한다. 눈앞의 사건을 따라가던 영화가 잠시 소년의 머릿속으로 들어가는 순간이다.

멀리 떨어진 어머니에게 미안해하는 마음은 이동 거리나 피해를 기록하는 것만으로는 알 수 없다. 환상이 끼어드는 동안에는 소년이 처한 위험뿐 아니라, 집에 두고 온 사람도 함께 생각하게 된다.

이야기가 바다에 이르면 소년은 처음에 상상하지 못했던 책임을 떠안는다. 그렇다고 출발할 때의 꿈이 우스운 것이 되지는 않는다. 유럽에서 노래하고 싶다는 소망에, 무사히 살아남는 법까지 미리 알고 오라는 조건이 붙어야 할 이유는 없으니까.

지금 이 영화를 봐야 하는 이유

여행을 떠나는 이유는 익숙한데, 치러야 하는 대가는 너무 다르다. 영화는 그 차이를 세이두의 얼굴 가까이에서 보게 한다. 이주를 다룬 이야기를 고통의 크기로만 기억하지 않도록, 소년이 원래 무엇을 원했는지부터 들려준다.

감상 포인트

◆ 떠나기 전의 세이두와 무사 — 두 소년이 고향에서 음악을 즐기고 가족과 지내는 모습을 기억해두자. 이후 위험에 처했을 때도, 이들을 살아남아야 하는 사람뿐 아니라 하고 싶은 일이 있던 소년들로 보게 한다.

◆ 돈을 내고도 갈 수 없는 길 — 이동을 도와주겠다는 사람에게 돈을 낸 뒤에도 소년들의 안전은 보장되지 않는다. 거래처럼 시작한 일이 협박과 착취로 바뀌는 과정을 따라가면, 이들이 얼마나 선택하기 어려운 처지인지 알 수 있다.

◆ 마르탱이 손을 내밀 때 — 사람을 믿었다가 위험에 빠진 세이두에게 마르탱은 도움을 준다. 이 만남은 소년이 계속 다른 사람에게 의지할 수밖에 없고, 실제로 그 덕분에 살아간다는 사실을 보여준다.

◆ 어머니에게 향하는 상상 — 험한 여정 사이에 세이두가 어머니를 떠올리는 환상이 들어온다. 현실에서 벌어진 일과 구분해서 보면, 집에 남겨둔 사람에게 전하고 싶은 마음이 무엇인지 더 가까이 느낄 수 있다.